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Resumo: Revisitando a primeira e mais conhecida obra de Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi 
(1987), o presente artigo objetiva delinear alguns traços da obra do escritor moçambicano, 
buscando investigar como, por meio de um debate com a história de Moçambique, Ba Ka Khosa 
colabora para a construção do conhecimento acerca do passado e do presente do país. Ao insistir 
nessa relação, a obra incide em um distanciamento crítico das visões oficiais sobre os processos 
históricos vividos pelas populações moçambicanas, situando sua produção literária justamente 
nas fraturas e nas cisões sociais e políticas de Moçambique. 
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Abstract: Revisiting the first and best-known Ungulani Ba Ka Khosa’s work, Ualalapi (1987), 
this article aims to outline some traces of the Mozambican writer’s work, seeking to investigate 
how, through a debate with the history of Mozambique, Ba Ka Khosa collaborates for the 
construction of knowledge about the past and present of the country. By insisting on this 
relationship, the work focuses on a critical distancing from official views on the historical 
processes experienced by Mozambican population, placing its literary production precisely in 
the fractures and social and political divisions of Mozambique. 
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O objetivo deste artigo é invocar uma peça-chave da obra literária de Ungulani Ba Ka 
Khosa, o romance Ualalapi (1987), para analisar determinadas estratégias discursivas 
verificáveis na configuração estética da obra e interpretá-las historicamente; por meio delas, é 
possível perceber certa ênfase da obra às fraturas e aos impasses do processo de independência 
e construção do Estado em Moçambique. A ênfase de Ualalapi no impasse, na pluralidade, na 
fratura e na disforia corresponde, como será discutido, a um projeto literário coeso, avesso e 
pouco alinhado a uma narrativa fabular de caráter político. Para isso, tal projeto literário 
mobiliza diversas ordens discursivas que são chamadas à baila para implodir qualquer consenso 
ou “narrativa fechada”, por assim dizer. 
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 Ungulani Ba Ka Khosa é considerado atualmente uma das mais prolíficas vozes da 
literatura moçambicana em prosa, ao lado de nomes como Mia Couto e Paulina Chiziane, para 
citar alguns exemplos. Khosa é autor de seis romances, Ualalapi (1987), No reino dos abutres 
(2002), Os sobreviventes da noite (2008), Choriro (2009) e Entre as memórias silenciadas 
(2013) e As mulheres do imperador (2017) e de dois livros de contos, Orgia dos loucos (1990) 
e Histórias de amor e espanto (1999); além disso, conta com uma coletânea de crônicas 
intitulada Cartas de Inhaminga (2017). Sua magnum opus, no entanto, é justamente Ualalapi, 
cuja fortuna crítica de Ungulani ganhou corpo nas últimas décadas. 
 Francisco Esaú Cossa, nome civil de Khosa, nasceu em 1957 na cidade Inhaminga, na 
província de Sofala. Lá fez seus primeiros estudos, e o ensino secundário o fez uma parte na 
então cidade de Lourenço Marques e outra parte na província da Zambézia, onde passou toda a 
sua adolescência. Com onze anos, em 1968, submeteu-se a um ritual iniciático em que recebeu 
o nome de um seu tio-avô, Hungulani Ba Ka Khosa Banhinhgue (que, segundo ele, significaria 
“diminuam os khosa, que são muitos”), do qual ele extrairia o nome que assinaria como escritor. 
Em 1977 vai para Maputo onde recebe a determinação do governo para fazer um curso intensivo 
de formação de professores. Em 1978 é direcionado à cidade de Lichinga, na província do 
Niassa, para dar aulas nos campos de reeducação. Lá assiste a episódios terríveis de violência 
física e simbólica perpetrados pelas forças do jovem Estado moçambicano contra detentos 
aprisionados por vários motivos: acusações de crimes, dissidências ideológicas do partido 
(transgressões imputadas aos então chamados de “reacionários” ou “renitentes”) e até desvios 
dos rígidos padrões morais exigidos pela FRELIMO, nos quais se enquadravam prostitutas e 
desempregados (os chamados então de “improdutivos”, mormente após a “Operação 
Produção”, de 1983). 
Essa temporada do escritor no Niassa configuraria aquilo que ele próprio define com 
“ruptura com o Poder” (LABAN, 1998, p. 1051; SAÚTE, 2010, p. 358; CHABAL, 1994, p. 
310). De volta a Maputo em 1980, Khosa passa pelo funcionalismo público até se tornar 
membro e funcionário da Associação dos Escritores Moçambicanos. Em 1984 se associa a um 
grupo para a fundação da revista Charrua, que definiu uma geração composta por nomes como 
Eduardo White, Aldino Muianga, Marcelo Panguana, que questionavam, ainda que de forma 
reticente, a literatura oficial revolucionária comprometida com as esferas do poder político. 
 Em 1987 lança Ualalapi, obra controversa que inscreveria o nome de Ungulani Ba Ka 
Khosa na literatura moçambicana por ter carreado atrás de si um rastro de polêmicas. À 
publicação de Ualalapi ter-se-ia seguido um debate público ocasionado por opções estéticas 
contidas na obra: Ualalapi tratava centralmente da figura a um tempo histórica e mítica de 
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Ngungunhane, derradeiro soberano do chamado Império de Gaza, última instituição política 
endógena derrotada por Portugal para o estabelecimento da colonização efetiva de Moçambique 
após a Conferência de Berlim (1884-1885). Com efeito, uma recensão publicada no jornal 
Domingo, de Maputo, em 6 de setembro de 1987, escrita por Adelino Jorge Fernandes, 
caracteriza Ualalapi como “um SIDA histórico”, acusando-o de plágio por incrustar excertos 
de documentos históricos na malha do texto, mescladas com trechos narrativos autorais próprios 
sem a devida notação referencial. Segundo o resenhista1: 
“Ualalapi” além de ser um talento, é também um erro imperdoável, 
porque o autor rebaixa a projecção social e dá uma projecção ideológica 
falsa de Ngungunhane. Ungulani preocupou-se somente em citar de 
uma ou outra maneira os defeitos de Ngungunhane, enquanto que as 
glórias que “pesam” sobre ele são maiores. Ungulani, deste modo, 
questiona Ngungunhane e, como se não bastasse, ainda caminha para o 
pior: deturpa a imagem histórica de Ngungunhane. 
 
 O debate acerca do conflito de narrativas em Ualalapi não é uma petição de princípio 
da crítica no lançamento da obra, mas uma indagação invocada pela própria obra e da qual ela 
nunca mais se livraria. Afinal, o tema da obra exige uma reflexão causada pela intensa 
referencialidade ao dado histórico de Gaza. Ao mobilizar um conhecimento histórico 
significativo, a obra se insere nas dinâmicas que envolveram o estabelecimento definitivo do 
poder colonial no território moçambicano no final do século XIX. Gaza, no entanto, faz 
referência a acontecimentos in statu quo ante aos interesses imperialistas dos portugueses, 
especificamente da forma como se encontraram influenciados pelo espírito de disputa entre 
potências durante a partilha da África na segunda metade do século XIX e início do XX. 
 
Gaza e a referência 
Para compreender Gaza, é preciso remontar o final do século XVIII para analisar um 
processo histórico chamado mfecane. Trata-se do deslocamento de um contingente massivo de 
população nguni, dispersão relacionada ao centralismo militar e político empreendido pelo 
grande líder Shaka kaSenzangakhona (1783-1828). Shaka foi um grande general de guerra a 
serviço dos abathetwa (ou mtetua), uma instituição política nguni liderada por Dingiswayo. Em 
1816, Shaka depõe o líder mtetua e toma o poder do grupo. Em 1818, investe contra outro grupo 
nguni autônomo que disputava a hegemonia, os ndwandwe, e constrói um centralismo nguni ao 
redor da sua autoridade. Essa grande centralidade militar e política obtida por Shaka após o 
controle dos mtetua e dos ndwandwe é conhecida como Reino Zulu (M’BOKOLO, 2011, p. 79; 
LIESENGANG, 2000, p. 88; NGCONGCO, 2010, p. 121). Shaka foi, sobretudo, um grande 
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revolucionário da tecnologia militar na África Austral: os nguni eram antigos metalúrgicos 
habilidosos; com base nisso, Shaka desenvolveu o uso militar de uma arma nova, a azagaia 
(lança de cabo curto, facão), em substituição ao tradicional isijula (a lança de cabo comprido), 
de difícil manejo e que só poderia ser letal à distância; além disso, Shaka organizou um regime 
militar rigoroso e permanente, conectando-o à cosmologia dos geomantes e outros oráculos, 
imbricando a guerra ao exercício do poder político e racionalizando todas as instituições sociais 
com fins voltados à guerra.  
O centralismo absoluto e, segundo parte significante das fontes, despótico e cruel, 
desempenhado por Shaka na constituição do Reino Zulu gerou um efeito de desagregação social 
de grandes proporções, espalhando um contingente massivo nguni em fuga, buscando se situar 
além do domínio direto do poder zulu. Essas ondas migratórias foram caracterizadas pelo saque, 
assalto e pela desestabilização de muitas estruturas políticas locais pré-existentes, espalhando-
se por vasta região concernente ao que hoje são os seguintes países: Zâmbia, Zimbabué, 
Tanzânia, Malaui e Moçambique. A dispersão de destacamentos nguni pela África Austral ficou 
conhecido como mfecane (difacane em língua sotho significa “movimento tumultuoso de 
populações”2). Durante o mfecane, no entanto, vários grupos acabaram por se centralizar em 
novas instituições estatais, aproveitando o conhecimento militar decorrente da revolução militar 
zulu, que serviu desta feita como arquétipo político e institucional. 
Um dos novos destacamentos nguni foi liderado pelo general nguni Sochangana, antigo 
aliado dos ndwadwe derrotado por Shaka em 1819. Ele migrou sentido à costa índica do 
continente, estendendo seu poderio num processo que estaria consolidado até 1821, subjugando 
inúmeras populações (inclusive as feitorias portuguesas do litoral) num tipo de centralização 
política que se manifestava precisamente através das esferas tributária e militar. Segundo 
analisa Gabriela Aparecida dos Santos: 
A migração nguni, atrelada à progressiva expansão da autoridade de 
Manicusse, gerou uma série de conflitos com as populações dessas 
regiões em particular porque a passagem dos ngunis pelas povoações 
era acompanhada muitas vezes pelo confisco do gado que criavam e dos 
cerais que cultivavam. A resistência que esses grupos etnoculturais 
[tsongas, chopes e bitongas] interpuseram às ações que visavam ao 
domínio gerou uma presença constante e significativa de cativos de 
guerra no Reino de Gaza (SANTOS, 2010, p.39) 
 
A denominação utilizada por Santos, na verdade, se refere a Manicusse, o nome que 
Sochangana adotaria após ter estabelecido seu domínio por toda a região centro-sul do que hoje 
é Moçambique (da Baía de Maputo até, pelo menos, o Vale do Zambeze), e ser considerado o 
primeiro soberano do Reino de Gaza. Segundo a análise de Gabriela dos Santos (2010, p. 60), 
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Manicusse desempenhou uma gestão longeva, e sua morte em 1858 abriu uma crise sucessória 
que pôs os portugueses aterrorizados, uma vez que as batalhas entre os grupos beligerantes 
quase varreram a presença portuguesa do litoral (LIESENGANG, 2000, p. 91). 
A disputa pela sucessão circulava primeiramente entre três herdeiros prováveis: Muzila, 
Chuóne e Mawewe. A permanência de cada um desses herdeiros como soberano acarretava 
uma série de implicações na política externa de Gaza, uma vez que Muzila era filho de uma 
esposa do povo ndau de Manicusse, o que atenderia melhor aos interesses dos povos aliados do 
norte, e Mawewe era filho de uma esposa swazi de Manicusse, o que atenderia aos interesses 
do Reino Swazi, vizinho aliado ao sul; além disso, havia também questões legais, uma vez que 
cada um desses herdeiros poderia reivindicar o poder segundo direitos consuetudinários 
distintos (SANTOS, 2010, p. 65). De todo modo, Mawewe foi empossado com apoio dos 
“grandes do reino” em 1858, e desferiu intensa guerra até conseguir eliminar todos os irmãos. 
Muzila, entretanto, sobreviveu e, com apoio de bôeres e portugueses, vizinhos atingidos pela 
hostilidade de Mawewe, depôs o irmão em 1862 (ibid., p. 24-95). 
O apoio português a Muzila se baseava nos interesses crescentes de construir uma 
colonização efetiva nas “partes de África” de modo que as receitas portuguesas pudessem se 
equilibrar após a perda do Brasil em 1825 (ALEXANDRE, 2000, p. 141-146). A guerra de 
Mawewe contra Muzila era um obstáculo aos planos lusos na região, uma vez que trazia 
instabilidade política e evidenciava a rarefação da presença portuguesa na região. Durante o 
reinado de Muzila, Portugal tentaria impor diversos “tratados de vassalagem” ao soberano, 
chamado “régulo de Gaza”, de modo que se estabelecesse um cinturão de reinados vassalos 
leais aos portugueses ao redor de suas frágeis possessões. Quando Muzila morre em 1884, 
Portugal está às voltas pela reivindicação de seu “direito histórico” de domínio de terras que 
agora estão sob a ambição britânica, num momento em que o direito de ocupação efetiva passa 
a ser consagrado nas disputas europeias pelo controle do continente (BRUNSCHWIG, 2015, p. 
71). 
Após a morte de Muzila, Ngungunhane, seu filho, passará a governar num momento em 
que os interesses portugueses e britânicos pelo controle efetivo das terras de Gaza já não 
poderão mais depender da diplomacia e de tratados de vassalagem, mas dependerão agora da 
ocupação efetiva do território. Após as derrotas sofridas por Portugal durante o ultimatum 
britânico, o país não economizaria nos investimentos militares em campanhas até ver o poder 
de Gaza totalmente eliminado e a ocupação do sul de Moçambique finalmente efetivada 
(HERNANDEZ, 2008, p. 507). 
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A construção estética 
Ualalapi tem em seu princípio o primeiro discurso de Mundungazi, nome de 
Ngungunhane antes de sua posse, justamente após a morte de seu pai Muzila. O discurso de 
Mundungazi lança mão de uma narrativa histórica construída com “mestria” retórica, que 
reivindica uma legitimidade ancestral em seu direito pelo trono: 
Numa voz entrecortada, chorosa, mas que ia ganhando força ao 
longo do discurso, como é próprio das pessoas que têm a mestria de 
falar para o povo, Mudungazi começou o seu discurso perante os chefes 
guerreiros afirmando que as coisas da planície não têm fim.  
Há muitas e muitas colheitas que aqui chegamos com as nossas 
lanças embebidas em sangue e os nossos escudos fartos de nos 
resguardarem.  
Ganhamos batalhas. Abrimos caminhos. Semeamos milho em 
terras sáfaras. Trouxemos a chuva para estas terras adustas e educamos 
gente brutalizada pelos costumes mais primários. E hoje essa gente está 
entre vocês, Nguni! 
Este império sem medida ergueu-o meu avô depois de batalhas 
incontáveis em que sempre triunfou. Nele espalhou a ordem e os 
costumes novos que trouxemos. E ao morrer indicou o seu filho Muzila, 
meu pai, como sucessor. Muzila tinha um coração de homem. Era 
bondoso. E muitos aproveitaram-se da sua bondade. Entre eles 
Mawewe, seu irmão, que no meio de cabalas vergonhosas quis e 
conseguiu usurpar o poder sem anuência dos espíritos e dos maiores do 
reino que tinham aceite Muzila como sucessor. Pois fora ele o primeiro 
a abrir a sepultura onde seu pai repousaria para todo o sempre. Mas 
Mawewe esqueceu-se disso e tomou o trono por um tempo que a 
história na registará, e se registar será com a perfídia estampada no rosto 
desse homem que não ouso chamar tio.  
Muzila morreu, meus guerreiros. À beira da morte indicou-me 
como seu sucessor. A sua sepultura deverá ser aberta por mim. Acham 
que a história se vai repetir? (KHOSA, 1987, p. 28) 
 
A fala de Mudungazi invoca em favor de sua legitimidade enquanto herdeiro de Muzila 
uma narrativa de construção do que chama de império. Coloca-se como um nguni, falando aos 
nguni e proclamando o direito desse grupo à dominação dos povos, utilizando-se de um discurso 
etnocêntrico: aos nguni compete o mérito de terem trazido uma nova cultura, e por isso 
educaram “gente brutalizada pelos costumes mais primários”. Quanto ao cisma que sucedeu à 
morte de seu avô Manicusse, Mudungazi é peremptório em afirmar que Mawewe fora um 
usurpador do direito que pertencia ao irmão. A invocação do episódio da sucessão de Manicusse 
é pragmática no discurso de Mugungazi, e está em função de evitar que sobreviesse outra fissura 
no comando do reino após a morte de Muzila, uma vez que teria que disputar o trono com seu 
irmão, Mafemane (que acaba morto). 
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É possível depreender uma estrutura estética que dá forma ao discurso de Mudungazi 
na tessitura textual do trecho em destaque. A primeira construção discursiva que tem lugar no 
excerto compõe um narrador em terceira pessoa, apresentando Mudungazi. A primeira tópica 
do discurso da personagem em questão é apresentada por esse narrador em terceira pessoa: 
“Mudungazi começou o seu discurso [...] afirmando que as coisas da planície não têm fim”, em 
que a expressão “afirmando que” caracteriza a construção de um discurso indireto transcrito à 
malha narrativa pela voz desse narrador em terceira pessoa. Ocorre que no parágrafo seguinte 
a voz de Mudungazi, despojada de mediações narrativas, sobe ao primeiro plano, ao turno 
narrativo, por assim dizer, e é possível ouvi-lo já a dizer: “Há muitas e muitas colheitas que 
aqui chegamos [...]”. Essa construção aparentemente circunstancial se abate sobre Ualalapi, 
condicionado uma profusão caleidoscópica de vozes múltiplas que se alternam em turnos 
narrativos de modo que, este narrador central e primário em terceira pessoa se constrange 
constantemente na tessitura da obra.  
Acresce-se a isso o fato de que o mote de todo o primeiro episódio da obra, chamado de 
“Ualalapi”, é o assassinato de Mafemane (o outro herdeiro concorrente ao trono) após a posse 
de Mudungazi. O foco narrativo está centralizado sobre a figura de um soldado chamado mesmo 
Ualalapi, que, voltando da caça com outros soldados, vai colhendo no caminho da aldeia traços 
de mau augúrio que prenunciam uma grande desgraça. Esse infortúnio iminente demora a se 
revelar e, por isso, é polissêmico: se refere à morte de Muzila, mas, ao mesmo tempo, refere-se 
à loucura que sobrevém ao próprio soldado Ualalapi por ter ter sido escolhido para matar 
Mafemane; outro significado do mau presságio se refere à própria desgraça que se abate sobre 
todo o reinado do Ngungunhane que apenas começava naquele momento. Esses presságios e 
sinais de mau auguro, assim como a oscilação dos turnos narrativos, também se espalham por 
toda a obra, caracterizando uma estrutura estética. 
 Portanto, já no primeiro episódio de Ualalapi, é possível evidenciar duas organizações 
estéticas que se espraiam por toda a obra: 1) anúncios e presságios que desde o início anunciam 
desfechos polissêmicos para os conflitos da narrativa, compondo uma dimensão temporal 
diegética dupla: a) um presente da narrativa, em que as predições surgem, e b) um futuro, cuja 
incidência sobre o presente é, no mais das vezes, apenas anunciado; e 2) uma miríade polifônica 
de vozes que se alternam no turno narrativo, disputando a narração com um narrador primário 
em terceira pessoa, cada uma dessas vozes narrando seu próprio ponto de vista – esta 
composição polifônica é acrescida de um grandioso acervo paratextual anexo aos segmentos 
narrativos. Cada uma dessas configurações estéticas tem implicações interpretativas que levam 
a interpelação crítica a avançar para os terrenos da história, no sentido de compreender as 
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dinâmicas sociais e políticas que ensejam e propiciam a emergência desse discurso assim 
articulado. 
 A dimensão temporal diegética dupla é composta por um tempo narrativo presente, 
aquele em que as personagens e ações se apresentam, e por diversas fraturas desse tempo 
presente que anunciam, desde o primeiro momento da narrativa, as consequências do desfecho. 
Tudo está anunciado desde o início, o princípio e o fim de toda o entrecho está já narrado e 
previsto. No interior da narrativa encontram-se indícios, como sinais de como serão os 
múltiplos “fins”, restando, às personagens compreender e acatar. 
A questão que se impõe num primeiro momento é que os “fins” que se antecipam 
constantemente se referem a duas camadas discursivas, a saber: primeiramente, ao fim do 
enredo narrado, ou seja, a um futuro projetado na própria urdidura da obra, o que causa um 
constante movimento de remissões e prospecções na malha da narrativa; em segundo lugar, se 
referem também às múltiplas construções narrativas que cercam a figura do Ngungunhane 
enquanto personagem histórico. Afinal, a ação do romance se interrompe precisamente no 
momento da captura do soberano nguni pelas forças de Portugal – o que sucede ao nkosi 
(soberano nguni) após sua derrota está pressuposto em Ualalapi, mas não enunciado na obra. 
Isso é uma possibilidade de compreensão dos motivos pelos quais a obra enunciar desfechos 
em fraturas no interior do tempo presente no primeiro plano da narrativa. O destino de 
Ngungunhane já está apresentado na narrativa desde o primeiro instante em que surge na cena 
de seu primeiro discurso: 
Assim finalizou Mudungazi o contacto com os guerreiros. Seguido pela 
tia, de nome Damboia, Mudungazi dirigiu-se à palhota grande, 
bamboleando as carnes fartas que pouco mudariam até à morte que teria 
em águas desconhecidas, envolto em roupas que sempre rejeitara e no 
meio de gente da cor do cabrito esfolado que muito se espantara por ver 
um preto (KHOSA, 1987, p. 30).  
 
 Destaque-se que, neste trecho, vislumbra-se remotamente a morte de Mudungazi 
(Ngungunhane) em águas desconhecidas num futuro diegético que, no interior de Ualalapi, não 
chega nunca. Onde tal desfecho narrativo circula e por que não é enunciado na obra de 1987? 
 Com efeito, toda a trajetória pessoal (coletiva ou individual) em Ualalapi é 
profundamente fatal, como um destino que, forçosamente, sempre se impõe. Exemplos 
paradigmáticos dessa dimensão temporal dobrada são os casos de personagens como Mputa e 
de sua filha, Domia. Mputa, um soldado da corte, teria sido vítima de uma calúnia impetrada 
pela inkosikazi (esposa do nkosi), que o acusara de tê-la assediado. Submetido a um julgamento 
absolutamente autocrático por parte de Ngungunhane, Mputa apela pelo mondzo, ritual de 
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ordália em que sua inocência é afinal provada. Passa então a ser vítima do ódio de 
Ngungunhane, que não poderia passar por mentiroso, nem tampouco permitir que a inkosikazi 
estivesse desautorizada como mentirosa diante da população. Mputa mostra consciência de que 
nasceu para morrer de modo inocente (ibid., p. 50), mas, além da consciência da personagem, 
a narrativa já havia oferecido essa informação desde o primeiro momento em que Mputa 
aparece em cena a conversar com Ualalapi, muito antes do episódio da calúnia vir à baila:  
[Ualalapi] Acercou-se de Mputa, guerreiro que morreria de forma 
estúpida e incocente, mas cujo rosto permaneceria na memória de todos, 
como o afirmaram ao pressagiarem o seu destino, sem no entanto 
detalharem as causas da sua morte [...] (ibid.. , p. 27).  
 
 Domia, filha de Mputa, quatro anos após a morte do pai, planeja uma vingança, através 
de um atendado em que assassinaria o rei com uma facada, após seduzi-lo e levá-lo para o 
interior de sua cubata. O atentado fracassa, e Domia é condenada à morte. Tanto a voz narrativa 
quanto Domia têm plena consciência de que seu objetivo será frustrado e o resultado disso será 
a morte: 
Após arrumar as suas coisas, Domia saiu da cubata, endireitou a saia 
vergastada pelo vento que anunciava a chuva que desabaria na altura da 
sua morte, e pôs-se a caminhar em direcção à casa real, duvidando do 
seu acto, depois de quatro anos de espera. Sabia que ia morrer. Algo 
interior lhe anunciava a morte, uma morte terrível (ibid., p. 51). 
 
 É relevante a leitura do prof. Francisco Noa a respeito dessa dimensão narrativa, à qual 
ele atribui o nome de “escatologia”, que entende justamente como um discurso calcado num 
destino pré-determinado e irreversível associado, a um fatalismo enraizado nas práticas 
proféticas das diversas culturas moçambicanas (NOA, 1998, p. 11-19). Esse fenômeno também 
teria sido analisado por Gilberto Matusse, quando analisa como o fatalismo de Ualalapi assume 
um caráter moralizador, em que transgressões dos sistemas de valores das comunidades são 
punidas por um estado de infelicidade que se abate às personagens (MATUSSE, 1998, p. 111). 
Tais referências culturais são muito pertinentes para a construção da obra e sua análise pelos 
dois professores moçambicanos é fundante para a fortuna crítica da obra – o que se propõe aqui, 
entretanto, é uma reflexão que busque articular o exame das estruturas tout court às implicações 
sociais e históricas do fenômeno estético e discursivo, o que será discutido na sequência. 
 Por ora, é preciso ainda comparar esta breve análise da estrutura temporal diegética 
dupla à questão da polifonia de vozes que se ladeiam no turno narrativo em concorrência com 
uma voz narrativa central. A mediação da voz narrativa central sempre situa uma personagem, 
geralmente no instante de seu ato enunciativo, por meio do uso do discurso indireto ou direto – 
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essa mediação cria um espaço ficcional de situação de fala, através do qual a personagem ela-
própria toma o turno narrativo e passa a narrar. Então, aquilo que era só uma fala transcrita 
através do discurso direto ou indireto passa a ser discurso indireto livro e, por fim, uma narração 
efetiva e autônoma. Esse procedimento é utilizado na grande maioria das vezes quando a 
personagem Ngungunhane fala – como se seu poder fosse tão grandioso no interior de Ualalapi 
que ele prescindisse até mesmo de um narrador onisciente alheio a si. Uma fala de 
Ngungunhane nunca é mediada durante muito tempo pela voz narrativa central: logo ela perde 
o turno para Ngungunhane que o toma abruptamente. Há inúmeras ocorrências desse 
procedimento estético ligado às falas de Ngungunhane na obra. Destaquem-se dois episódios 
emblemáticos, transcritos a seguir, retirados do capítulo que leva por nome “Damboia”. Nestes 
trechos, a oscilação entre os turnos narrativos pode ser evidenciada pela incoerência textual na 
conjugação dos verbos em terceira pessoa (quando enunciado pelo narrador, a apresentar 
Ngungunhane) e em primeira pessoa (quando fala Ngungunhane ele-próprio), como se vê nos 
trechos destacados: 
[Ngungunhane] mandou o chitopo, nomeação que leva o arauto do 
reino, convocar a grande assembleia que devia reunir-se nessa mesma 
manhã sem faltas e desculpas, pois uma afronta à sua mulher era um 
ultraje para si, rei de terras vastas, e a todo o povo do seu império que 
lhe deve dignidade e o orgulho de serem homens, pois fui eu e todos os 
que me precederam que dissipamos a noite infindável que cobria estas 
terras, dizia isto movimentando o corpo bojudo pelo átrio da casa real 
[...] o chitopo que o seguia, acenando a cabeça por tudo e por nada, 
ouviste, vassalo, eu dei a alegria a estes vermes, e não será um cão [...] 
que ousará levantar a voz [...] (KHOSA, 1987, p. 45, destaque inserido). 
Também: 
Por isso, dizia Ngungunhane, mais importante era ela [Damboia] que 
os assuntos do império, e enquanto eu estiver vivo as assembleias 
podem faltar, eu represento a todos, homens, mulheres, velhos e 
crianças deste império sem fim [...] (ibid., p. 46, destaque inserido). 
 
 Apenas outra personagem tem acesso ao turno narrativo do mesmo modo que 
Ngungunhane o faz: trata-se de Molungo, o tio de Ngungunhane que o acompanharia ao exílio 
(e novamente o tempo se dobra para anunciar, logo de início, o fim3). Ainda no caso do 
julgamento de Mputa, o tio mostrava consciência de que o nkosi cometeria uma injustiça, uma 
vez que era testemunha do assédio da nkosikazi sobre o soldado. Molungo então intervém para 
abrandar a pena que recairia sobre Mputa. De posse da palavra, tece inúmeros elogios que 
colocam Ngungunhane como “protagonista primeiro e único que a História registará”, de modo 
que o nkosi, satisfeito com os elogios, sentisse a ira abrandada. A forma discursiva como a 
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estratégia retórica de Molungo chega à narrativa, no entanto, é semelhante ao de assalto do 
turno narrativo (ibid., p. 47): 
Este [Molungo], com a argúcia que a vida ensinara, disse ao rei, em 
jeito de síntese, que a morte não seria digna para um homem que ousou 
cobiçar o corpo da rainha. Era necessário um castigo brutal e 
memorável na mente dos súbditos; por que não cegá-lo como faziam os 
tsongas em tempos que não importa recordar? Caso faças isso o teu 
poder imperial sairá fortificado nestes tempos tumultuosos em que 
homens da cor de cabrito esfolado assediam teu reino vasto. Cegai-o, 
imperador, perante os seus [...].   
 
 Além desse procedimento estético, o assalto ao turno narrativo central, existem, em 
Ualalapi, outros procedimentos estéticos que ameaçam a constância do narrador central. Trata-
se de um tipo de composição caracterizada pelo narrador como “comentários” ou “palavras 
próprias do vulgo”. São vozes anônimas que surgem sem nenhum tipo de mediação na malha 
da narrativa e fazem comentários judiciosos, eventualmente maledicentes, acerca de episódios 
que ocorrem num primeiro plano, desempenhando uma função narrativa muito próxima de um 
coro trágico. Esse procedimento é ainda verificável durante o mesmo episódio do julgamento 
de Mputa, em que a narrativa é interrompida por travessões que representam um diálogo entre 
um tal “avô” e um “filho”. Neste diálogo, o avô concorda com a condenação sobre Mputa uma 
vez que o soldado “esqueceu-se que a trovoada produz chuva” (op. cit., p. 48); contrariando a 
opinião do avô, o filho questiona-se sobre o porquê uma mulher de rei ser tão sagrada a ponto 
de nunca poder ser assediada: “O que ela tem entre as coxas outra mulher não terá?” (ibid., p. 
49). 
Também no capítulo “O cerco ou fragmentos do cerco”, após a terrível matança que os 
nguni procedem entre os chope, há segmentos numerados (VIII e X) em que surgem apenas o 
mesmo tipo de interrupção dialogal da narrativa para a construção de comentários sobre as 
ações e acontecimentos. O segmento VIII traz travessões que descrevem de modo lacônico e 
telegráfico o terror da matança, sem que essa descrição venha compor sequer um diálogo, uma 
vez que cada travessão complementa o anterior trazendo apenas palavras ou períodos curtos 
que adjetivam e descrevem a matança. Já o segmento X, composto por dois travessões e um 
parágrafo, mostram um diálogo especulativo que buscava saber se Ngungunhane teria se 
regozijado com a matança entre os chope. 
Além do assalto ao turno narrativo e das palavras do vulgo, há ainda outro tipo de 
construção estética que apresenta ameaças à constância de um narrador central, que pode ser 
observada no capítulo que leva por nome “Damboia”. Este capítulo principia com um narrador 
central que explicita os mecanismos pelos quais a narrativa acerca de Damboia pode ser 
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remontada, ou seja, o narrador declara respaldar seu relato por testemunhos que funcionam 
como “fontes”, por assim dizer: “Tirando o dia, a hora, e pequenos pormenores, todos foram 
unânimes ao afirmar que Damboia [...] morreu de uma menstruação [...]” (ibid., p. 61). Em 
seguida, ao longo do capítulo, ao questionar o dia em Damboia sentiu a hemorragia pela 
primeira vez, o narrador central afirma que as opiniões divergem, e passa a nomear estas vozes 
divergentes. Cita Malule, que teria guardado a casa de Damboia dos “olhares intrusos”. 
Segundo o relato de Malule, o dia em que a hemorragia de Damboia chegara teria sido repleto 
de sinais naturais que funcionaram como um presságio da desgraça: como se toda a natureza 
estivesse partilhando o mesmo infortúnio, que também se estendia ao reino, uma vez que “os 
homens, tremendo, recolheram tudo o que de essencial tinham fora das cubatas e entraram nas 
casas que gemiam com o vento e esperaram pela noite, rogando aos espíritos a cessação 
imediata daquele vento maldito” (ibid., p. 64). 
A narração, que se inicia através do discurso indireto, discorre livremente até passar 
para o discurso indireto livre, assumido por Malule. Novamente, uma transferência abrupta do 
turno narrativo. É Malule quem passa a falar, agora como narrador, e essa transferência só é 
perceptível quando o primeiro narrador, aquele que havia apresentado Malule, interrompe o 
relato deste: 
Pécoras, bestas sem nome, eram elas que levavam no saco 
histórias inventadas, dizendo que Damboia sofria da doença do peito 
que faz vomitar sangue pela boca, mas que ela vomitava entre as coxas 
em paga da vida crapulosa que levara. 
– Crapulosa? 
– Não ligues. São palavras do vulgo. Não têm fundamento. 
Damboia teve a vida mais sã que eu conheci [...]. Deixa-me falar. Eu 
conheço a verdade. Vivi na corte [...]. 
– É tudo mentira o que por aí ouviste. [...] Inventam histórias, 
fazem correr palavras, dormem com elas, defecam-nas em todo lado. É 
tudo mentira, eu vivi na corte. [...] 
Os olhos coriscaram na noite. Colocou duas achas no fogo que 
morria e recusou-se a abrir a boca. Não insisti. (ibid., p. 66, destaque 
inserido). 
 
Aquele narrador central passa então a debater com o Malule acerca da integridade de 
Damboia. Ele parece buscar, na fala de Malule, razões que provassem que a terrível doença de 
Damboia fosse na verdade uma punição ao seu mau proceder (o que tem ressonâncias com as 
referências culturais evidenciadas nas críticas de Noa, 1998 e Matusse, 1998). Malule recusa 
essa hipótese, negando que Damboia fosse algum tipo de devassa. A discussão, entretanto, se 
furta a uma conclusão, não sendo possível deduzir do embate se Damboia foi uma devassa ou 
se foi uma mulher proba. 
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A reputação de Damboia envolve-se mais em contradição quando o narrador central 
trata com Ciliane, serva de Damboia. O mesmo fenômeno estético se repete para que a serva 
enuncie seu relato, ou seja, sua fal principia como discurso indireto e rapidamente ascende ao 
discurso indireto livre, tomando a narração. Ciliane defende veementemente que Damboia 
houvera sido uma “megera e crapulosa mulher da corte de Ngungunhane”, que matara os 
homens que recusaram a ordem de se deitar com ela. Os últimos assassinados nesta mesma 
situação, Sidulo e Mosheshe, teriam lançado maldições contra ela, o que talvez explicasse sua 
terrível doença, que a matou. Ainda assim, o discurso de Ciliane consiste em somente um 
discurso ladeado pelas vozes narrativas de um narrador central que não se nomeia, e de Malule.  
O último capítulo da obra, o “O último discurso de Ngungunhane”, apresenta um 
procedimento estético que também ameaça a constância da voz narrativa, que vale a pena de 
ser referido. O princípio do capítulo apresenta uma narração objetiva em terceira pessoa em que 
predomina o turno narrativo na voz de um narrador central, apresentando o soberano de Gaza 
no exato instante da partida para seu exílio: “Virou-se repentinamente para a multidão que o 
vaiava, a uns metros do paquete que o levaria ao exílio e gritou como nunca [...]” (ibid., p. 115). 
Logo em seguida, quando Ngungunhane passa a declamar o seu último discurso, e, como é 
recorrente, ele toma o turno narrativo abruptamente, através do discurso indireto livre: “os olhos 
reluziam e as mãos tremiam ao ritmo das palavras que cresciam, de minuto a minuto, como 
agora em que Ngungunhane dizia a todos, podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai 
sabendo [...]” (ibid., loc. cit.). O discurso de Ngungunhane então assume o corpo da narrativa, 
discorrendo em tom profético a respeito de um futuro tenebroso de todos os povos dominados 
que festejavam a partida do soberano derrotado. O rancor de Ngungunhane salta à vista, assim 
como o gigantesco etnocentrismo nguni. Ocorre, no entanto, que o discurso de Ngungunhane é 
abruptamente interrompido por um travessão que enuncia uma situação de fala em que um tal 
“velho” aparece, pelo que se vê: 
– Há pormenores que o tempo vai esboroando – disse o velho 
tossindo. Colocou duas achas no fogo e soprou. Novelos de fumo 
passaram pelo rosto. Pequenas lágrimas saíram dos olhos cansados e 
tocaram na pele coberta de escamas. Afastei os papéis. Olhei-o. Era 
noite. 
– Era miúdo ainda – prosseguiu – quando meu avô me contava 
histórias de Ngungunhane. E eu tinha medo. Um medo que hoje não 
consigo explicar. (ibid., p. 116). 
 
 Ora, isso mostra que aquele narrador que apresentou Ngungunhane em sua situação de 
fala, e que logo perdeu o turno narrativo para o próprio nkosi, não era a tal voz narrativa central 
que teria consultado Malule e Ciliane no episódio de Damboia. Antes, era, por sua vez, um 
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“velho”, que está agora a ser consultado por ela. Oculta, aquela primeira voz narrativa central 
está na posição de mero espectador, ouvindo do “velho” sua versão da partida de Ngungunhane. 
Só deixa sua posição de espectador para obter maiores informações a respeito de pontos que 
considera obscuros – assim como procedeu com Malule e Ciliane. É possível entrever no 
detalhe algo da metodologia de trabalho que cerca essa “consulta” a velhos agentes e 
testemunhas da queda de Ngungunhane: quando ele afirma “afastei os papéis”, é possível 
deduzir que ele fizesse anotações com base no que ouvia dessas personagens, agora narradores 
no interior de Ualalapi. O tal “velho” passa então a falar de seu avô, Somapunga, fonte primeira 
das “histórias de Ngungunhane”, e a discutir com a voz narrativa a respeito de prováveis 
omissões cometidas por esse consultor: 
 – E ele [o avô, Somapunga], ao contar-me as histórias de 
Ngungunhane, repisava alguns aspectos que o meu pai se esquecia e 
que tu omitiste. E são pormenores importantes. 
 – Não me recordo de ter omitido nada. (ibid., p. 117). 
 
Este velho que conta ao narrador central de Ualalapi antigas histórias de Ngungunhane, 
que as teria ouvido de seu avô, Somapunga, compõe uma estrutura estética que dá forma, 
portanto, ao último discurso de Ngungunhane, que se encontra, praticamente, no interior de um 
mise-en-abyme: a narrativa dentro da narrativa, ou, melhor, um narrador que implica em outros 
narradores. Essa forma estética no interior da qual está inserido o último discurso de 
Ngungunhane, no entanto, é algo abstruso, periférico, e pode, eventualmente, passar 
despercebido, uma vez que o terrível tom profético do discurso do soberano de Gaza assume 
com força o corpo de quase todo o capítulo e suga grande parte da massa textual em seu favor. 
O tom profético do discurso do nkosi, no entanto, é composto por uma sucessão de 
imagens oníricas e metafóricas de caráter alegórico, capazes de recobrir toda a história daqueles 
povos, que é, a um tempo, a história de próprio Moçambique: a dominação cruel desempenhada 
pelos homens de “cor de cabrito esfolado” (ibid., p. 118), a destruição causada por essa 
dominação, a guerra que se segue contrária à dominação, a orientação por “novas doutrinas que 
rejeitarão os espíritos, os feiticeiros e curandeiros” (p. 122), a vitória desta guerra, descrita com 
muita semelhança com a noite do 25 de junho de 1975: “Exultareis de alegria ao verem subir 
panos na noite chuvosa da vossa vitória” (ibid.), e um melancólico momento final em que 
“haverá chefes sem súbditos” (p. 124). Já no final do discurso existe outra interrupção do 
discurso do Ngungunhane para que algo da situação de enunciação descrita pela estrutura 
“velho / narrador consulente” se apresente. Neste momento, o narrador central se apresenta a 
par do velho para complementar um aspecto da história contada, ou seja, as condições em que 
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se deram o último discurso de Ngungunhane. Em seguida, o discurso é retomado pelo próprio 
Ngungunhane de modo igualmente abrupto: 
– Ngungunhane babava – disse o velho. 
– E já não via ninguém. 
– Pois, é isso, já não via ninguém com os olhos reluzentes. 
Estava no auge do discurso. E o mais impressionante eram as nuvens a 
desaparecerem do céu e os brancos, sem nada entenderem, tinham os 
cabelos eriçados. (ibid., p. 121). 
 
Ao final do discurso de Ngungunhane, o velho assume o turno definitivamente para 
narrar a entrada do soberano no navio, e de como lá do interior todos puderam ouvir seu lamento 
em voz de “barítono”. Enquanto fala, o velho manipula o fogo, e a voz narrativa central toma o 
turno narrativo por sua vez para narrar isso: “Levou duas achas ao fogo e soprou” (p. 125). Por 
fim, após dizer que o império havia “desabado para todo o sempre”, o narrador consulente 
dialoga mais uma vez com o velho para, por sua vez, tomar a palavra novamente e, em um 
parágrafo, concluir Ualalapi: 
– É isso, redarguiu o velho. – Já tinha desabado [o império]. Os 
portugueses venceram. 
– Mas perderam num campo mais vasto. 
– Ngungunhane tinha predito. 
– Tem razão. Não vai dormir? 
– Vou dormir aqui, junto ao fogo. 
Levantei-me. Estava cansado. [...] Comecei a afastar-me da 
fogueira. Com a cabeça apoiada entre as mãos o velho soluçava.  
Comecei a andar depressa. Não sei porquê mas à medida que ouvia o 
choro do velho apressava o passo [...]. E eu afastava-me da cubata, do 
meu quarto, e atirava-me à noite de luar. Algo me intrigava no velho e 
no discurso de Ngungunhane. (op. cit., p. 125).  
 
Entre o aglomerado de vozes e relatos, é possível depreender uma macro-narrativa que 
aborda a trajetória de Ngungunhane como soberano, desde sua entronização até sua queda 
(ainda que o exílio esteja apenas patente de modo implícito). Esta forma de narrar pela 
multiplicidade, no entanto, fomenta um ambiente de contradição e incerteza a priori, uma vez 
que se aglomeram versões, perspectivas, abordagens e testemunhos distintos de experiências 
pessoais e históricas, no mais das vezes conflitantes, relativas à Gaza e ao reinado de 
Ngungunhane. A voz narrativa central não impõe nenhum tipo de correição ou censura aos 
depoimentos, tampouco evidencia qualquer tipo de seleção entre os depoimentos em busca dos 
mais acertados ou fidedignos, pelo contrário, os expõe assim como eles se sucedem. Inclusive, 
quando discorda ou encontra pontos contraditórios nos depoimentos, interpela abertamente os 
consultados – procedimento explícito na malha narrativa. Ora, essa estrutura estética polifônica, 
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ou polinarrativa, por assim dizer, precisa, necessariamente, ser conectada a outro fator estético 
de igual monta na economia estética de Ualalapi. Trata-se de uma quantidade grandiosa de 
citações, epígrafes, excertos de cartas e de documentos oficiais, dedicatórias, versículos da 
Bíblia, enfim, diversos textos que, acoplados aos segmentos narrativos, compõem um acervo 
paratextual.  
Parte relevante desse acervo está afixado em extratos ou coletâneas que antecedem os 
capítulos propriamente ditos, que levam por nome “Fragmentos do fim”, enumerados de 1 a 6. 
Um provável motivo para que se chamem “do fim”, salvo engano, é que todos os tais 
“fragmentos” se referem à história de Gaza após as investidas portuguesas que culminaram na 
destruição do império nguni em 1897, e, portanto, narrariam o “fim” da história de 
Ngungunhane como soberano. Contrariamente aos capítulos narrativos, que conservam a 
multiplicidade de testemunhos de experiências históricas endógenas, ou seja, de indivíduos 
africanos envolvidos nas dinâmicas sociopolíticas internas de Gaza, os “Fragmentos do fim” 
ressaltam documentos, cartas, depoimentos de europeus relacionados à chamada Campanha de 
Gaza. Desfilam nos “Fragmentos do fim” textos de suposta autoria atribuída a personagens 
como Ayres D’Ornellas (1866-1930), militar português envolvido nos combates que tomaram 
Marracuene e Inhambane; Dr. George Liengme (1859-1933), médico e missionário helvético, 
ligado à Missão Suíça, e que teria inaugurado um posto médico e a missão no interior de 
Mandlakazi, centro de poder político de Gaza; o coronel (Eduardo) Galhardo (1845-1908), 
militar e diplomata português reconhecido pela tomada de Mandlakazi e Coolela; Mouzinho de 
Albuquerque (1855-1902), oficial de cavalaria português responsável pela captura de 
Ngungunhane, e, posteriormente governador geral de Moçambique4; o conselheiro (Joaquim 
da Graça) Correia e Lança (1856-1900), que era governador geral da província de Moçambique 
quando Mouzinho capturou Ngungunhane em 1895 e derrotou Gaza em 1897. O último dos 
“Fragmentos do fim”, que leva o número (6), é o único a trazer um excerto que não se trata de 
algum documento escrito atribuído à algum europeu: são supostos primeiros versos do último 
discurso de Ngungunhane em língua zulu, seguidos da tradução em português, a saber: “Jamais 
me vistes em vossas casas... / É verdade que me vou, mas sereis escravizados / com as vossas 
mulheres” (KHOSA, 1987, p. 109). 
Além dos “Fragmentos do fim”, os capítulos são antecedidos por dedicatórias e 
epígrafes, em sua maioria versículos da Bíblia, que estabelecem uma relação de sentido com o 
interior do capítulo a que antecedem: o capítulo “A morte de Mputa” é precedido por uma 
miscelânea composta de versículos extraídos do Livro de Jó, entre os capítulos 38 (e não 39 
como Ualalapi credita) e 42, em que Jó se mostra contrito diante da onipotência divina contra 
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a qual não pode apresentar argumentos; antecedendo o capítulo “Damboia”, há três versículos 
(6, 7, 8) do Apocalipse, capítulo 18, em que a grande Babilônia é castigada na mesma medida 
em que ostenta sua luxúria; antecedendo o capítulo “O último discurso de Ngungunhane”, há 
dois versículos do Evangelho de Mateus, capítulo 24:7,8, em que o mesmo tom profético 
utilizado pelo Ngungunhane em seu discurso tem eco na profecia de Jesus anunciando o 
“princípio das dores”, quando nações e reinos se enfrentariam. 
Ora, todo esse acervo paratextual conserva uma funcionalidade narrativa ao lado das 
vozes dos múltiplos narradores e dos excertos dos “Fragmentos do fim”. Maria Fernanda 
Afonso, que, a propósito, classifica Ualalapi como um “xadrez paratextual” (AFONSO, 2007, 
p. 297), observa que esse acervo estabelece “uma relação dialógica” com o corpo de textos 
narrativos, de modo que esses capítulos restam “aparentemente isolados”, uma vez que se 
encontram “unidos por uma progressão de sentido que provém da visão do passado colonial até 
à evocação do presente, representada no discurso escatológico de Ngungunhane” (ibid., p. 300). 
Segundo a hipótese de Afonso, a utilização de todas essas estruturas estéticas organizadas no 
interior de Ualalapi apresenta “uma tal vitalidade de recursos literários” que permitem à obra 
“situar-se no centro da imbricação de géneros literários” (ibid., p. 302). Há, portanto, um apelo 
a diversos gêneros literários justapostos pela agência de um trabalho autoral que se assemelha 
a uma curadoria de testemunhos. Por isso, Ualalapi se tornou um paradigma de uma discussão 
genérica: afinal, a que gênero pertence Ualalapi? Esse questionamento decorre parte por conta 
da disposição crítica, parte por conta da primeira edição da obra, que trazia na capa um subtítulo, 
“contos”, subtraído nas edições posteriores. Essa indefinição genérica causa enorme celeuma 
na crítica até hoje5. 
Não raro Ualalapi foi aproximado ao romance histórico, sobretudo por conta da intensa 
referencialidade do enredo. Com efeito, atira-se com força para o campo da produção do 
conhecimento em história, acabando, enfim, por também escrevê-la. Mas qualquer classificação 
definitiva não abarca o fato de que o romance não se organiza em prosa convencional, 
extrapolando as estruturas estéticas, abrindo-se para uma pluralidade de gêneros que organizam 
múltiplas narrativas e divergentes acerca de Gaza e Ngungunhane. Atenta aos motivos que 
levavam Ualalapi a escapar também da pecha de romance histórico, Katerina Dosoudilová 
(2008, p. 11-15) busca conectá-lo com teorias da pós-modernidade que auxiliariam a 
caracterizá-lo justamente como a “metaficção historiográfica” pós-moderna. Com efeito, a obra 
de Khosa apresenta ressonâncias com essas teorias, como o debate de versões tradicionais da 
história, a implosão de discursos oficiais por meio da justaposição de narrativas marginais, e 
um caráter metadiscursivo que origina uma narrativa paródica. Entretanto, resta ainda por 
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localizar Ualalapi no embate que envolve os conflitos de narrativas acerca da referência em 
Moçambique, mas do que a sobreposição teórica sobre uma estrutura. 
Com base nas estruturas estéticas até aqui mobilizadas (tempo duplicado e fatal; 
múltiplas narrativas; narrador curador; acervo paratextual e de epígrafes; miscelânea de 
gêneros), é possível concluir que a ênfase recai de modo muito mais intenso sobre a própria 
história, mais de que sobre a composição da narrativa; assim sendo, isso faria de Ualalapi muito 
mais uma “metahistoriografia ficcional” do que uma “metaficção historiográfica”. Por quê? 
Quais os sentidos e significados essas configurações estéticas assumem no contexto 
moçambicano? 
 
A produção do conhecimento entre a história e a literatura: uma interpretação 
Ora, ficou claro que todos os procedimentos estéticos analisados convergem para uma 
narração múltipla e indefinível a respeito de Gaza e Ngungunhane. Tal macro-narrativa, por sua 
vez, só se compõe em vista do conjunto de todo esse acervo – malgrado o caráter fragmentado 
da obra, qualquer excerto não ganha significado se não visto no conjunto e vice-versa. Portanto, 
os diversos testemunhos e materiais assumem, no interior de Ualalapi, o caráter de fontes, e o 
trabalho de agência desse narrador central investigador, questionador e especulador se 
assemelha a um trabalho de tratamento de fontes. A propósito, a epígrafe da obra de Agustina 
Bessa-Luís, “A história é uma ficção controlada”, provoca a reflexão de como a própria história 
se compõe em face de sua ficcionalidade. Justamente por isso, todos os materiais que estão 
inseridos em Ualalapi estão devidamente tratados esteticamente de modo que assumam uma 
condição de fidedignidade e autenticidade histórica no conjunto. A propósito dessa busca por 
fidedignidade, Nataniel Ngomane (2010, p. 200) observa que:  
In this sense, the author of Ualalapi not only attributes authenticity to 
his narrative but also injects certain believability to the work especially 
when we consider that these narrator-characters project reality from 
their own immediate world. Resultantly, we have in Ualalapi a list of 
characters who are vibrant with life, voice, and movement – developing 
great actions, telling their stories and simultaneously, telling the History 
of a great African empire such as empire of Gaza. 
 
Com efeito, se tornou praticamente um lugar-comum da crítica afirmar que Ualalapi 
polemiza com o “discurso oficial” da história em Moçambique. Além de circunscrever as 
estratégias discursivas do embate, é preciso localizar efetivamente os âmbitos de enunciação 
desse discurso histórico “oficial”. Pois, quais os sentidos e direções para os quais está voltada 
a engenhosa arquitetura estética compósita sobre a qual a história se constrói no romance? Neste 
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sentido, é preciso lançar vistas à formação da cultura moçambicana após a emancipação política 
de Portugal em 1975, e todo o esforço empreendido pelo partido que herdou poder, a 
FRELIMO, para construção de uma identidade nacional moçambicana unitária e alinhada ao 
seu ideal de modernização e progresso de cariz socialista. Pois, a par desse processo de 
construção de uma identidade nacional, encontrava-se também o interesse de fazer com que a 
emancipação política representasse, a um tempo, uma transformação das bases econômicas e 
sociais, ou seja, fazer da independência uma revolução. Neste ínterim, a recuperação, 
revitalização e reprodução de certa versão da história de Ngungunhane estará no centro do 
empenho da FRELIMO. 
O formato de Estado centralista que a FRELIMO se empenhou em construir dependeu 
de certas estratégias de engenharia cultural e social com fins à construção de um sentimento de 
nacionalidade urgente no espaço anteriormente ocupado pela dominação colonial – o perigo era 
sucumbir a algo como uma balcanização multicultural, o chamado “tribalismo”. Ocorre que a 
construção desse sentimento de nacionalidade por vias do Estado não se mostrou disposto a 
negociar com as diversas pertenças étnicas até certo ponto: antes, utilizou-se de estratégias 
repressivas que utilizavam a neutralização e apagamento das muitas composições culturais. Isso 
desencadeou um processo de violência simbólica no interior do país, que conservava seus 
correlatos históricos nos princípios da assimilação racista e eurocêntrica do tempo dos 
portugueses, como bem analisa Peter Fry (2011, p. 208). 
A circulação desse potencial de violência simbólica no interior de Moçambique 
encontrará confluências nefastas no preparo de tropas paramilitares pela então Rodésia do Sul 
(atual Zimbabué) e pela África do Sul, dominadas pelo apartheid, o que faria surgir a MNR 
(Mozambican National Resistance), também apoiada por uma elite colonial branca deslocada 
após a independência para Salisbury (atual Harare). O que era uma agressão do apartheid 
antissocialista vizinho se transformará rapidamente em RENAMO (Resistência Nacional 
Moçambicana) e fará com que seu mote de guerra se transforme, precisamente, no combate ao 
Estado representado pela FRELIMO, como bem analisa o antropólogo Christian Geffray (1991, 
p. 155). Este conflito bélico será conhecido em seu primeiro momento como guerra de agressão 
e posteriormente como guerra civil de Moçambique, como define o historiador moçambicano 
João Paulo Borges Coelho (2001, p. 15; 2010, p. 86). 
Correlata ao processo de centralização política do Estado era também a elaboração de 
uma história oficial específica e teleológica que pusesse no centro de todos os processos 
históricos a FRELIMO como principal e única protagonista – na verdade, a centralização 
política de Moçambique dependeu especificamente desse tipo de elaboração no campo 
ISSN: 2238-6270 Revista História e Cultura, Vol. 9, Nº 1, 2020 440 
 
ideológico, como analisa Edson Borges (2001, p. 231), uma vez que, para criar legitimidade à 
volta de seu poder, a FRELIMO precisara “inocular em todo o corpo social um conteúdo 
político-ideológico de acordo com a orientação de classe operário-camponesa” (ibid., loc. cit.). 
É nesse contexto que surge então o apelo à Gaza como a construção de uma mitologia 
nacionalista, que ligava um passado “pré-colonial”, por suposto, à atualidade do poder político 
autenticamente “moçambicano” representado pela FRELIMO. Como bem observa Cristiano 
Matsinhe. 
Os nacionalistas se consideram responsáveis pela mudança do quadro 
de exploração, que procuram retratar exaustivamente, e pelo retorno ao 
estado de harmonia que, no passado, havia sido preservado pelo 
empenho de alguns antepassados, como Ngungunhana e Maguiguana, 
apresentados como integrantes, em alguma medida, das genealogias dos 
aspirantes a posições de liderança e de representatividade, como fontes 
de legitimidade (MATSINHE, 2001, p. 223). 
 
O apelo da FRELIMO a Gaza para a constituição de uma mitologia nacionalista 
centralizadora é ela própria um processo histórico cheio de vicissitudes, no entanto. Desde o 
início da luta armada e das primeiras tentativas de sistematização de uma história oficial, a 
FRELIMO não se demonstrou inteiramente à vontade para lançar mão da figura ambígua e 
polêmica que era Ngungunhane. Afinal, como bem observa Gabriela Aparecida dos Santos, a 
derrota de Ngungunhane, seguida da derrota de Gaza para os portugueses, foram acompanhadas 
da construção e propagação da imagem de Ngungunhane como um déspota sanguinolento e 
crudelíssimo, o que reforçava, por fim, a crença etnocêntrica na inferioridade do africano e na 
necessidade da colonização europeia como “pacificação do estado de barbárie” (SANTOS, 
2010, p. 169). Construir uma narrativa que alterasse os termos etnocêntricos e revisitasse 
Ngungunhane não parecia fito tão simples para a FRELIMO de 1971, por exemplo, que se 
refere muito pouco às estratégias políticas, estruturas e organizações institucionais e sociais de 
Gaza na sua História de Moçambique, antes, concentra-se tão somente na exposição de Gaza 
num capítulo chamado “As guerras de resistência”, em que a ênfase está totalmente voltada às 
batalhas contra as forças portuguesas, aqui consideradas como “resistência” à dominação 
colonial (FRELIMO, 1971, p. 67-78).  
 É já seguro afirmar que a revista Tempo foi um dos veículos de comunicação mais 
abrangentes em Moçambique na década de 1980 (a televisão só chegaria ao país em 1983) e, 
em grande medida, um meio em que o discurso oficial revolucionário encontrava sua maior 
propagação (e, por vezes, seus mais eficazes contrapontos), como analisa trabalho fundamental 
de Emídio Machiana (2002). Fernando Bessa-Ribeiro (2005, p. 14), observa as mudanças no 
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modo como a imagem de Ngungunhane é abordada na revista. Em um número de setembro de 
1978, Bessa-Ribeiro destaca um relato sobre Ngungunhane em que surge como resistente da 
“invasão portuguesa”, ao passo que a mesma matéria apresenta o soberano como “chefe 
feudal”, opressor do “povo”, mantendo escravos e impondo ritos, numa instrumentalização 
comum de terminologia europeia (“feudalismo”) e pretensamente histórico-materialista. Já em 
1982, segundo Bessa-Ribeiro em um número de dezembro, as fissuras na história de 
Ngungunhane são totalmente obnubiladas, uma vez que se estabelece uma relação direta entre 
o nkosi de Gaza e Moçambique enquanto nação. Segundo Bessa-Ribeiro: 
A estratégia era muito clara. Ao agudizar da atividade operacional da 
Renamo no terreno havia que contrapor o reforço da identidade 
nacional e a fabricação de um herói que, pela sua oposição ao agressor 
comandado do estrangeiro, se constituísse numa referência ao novo 
“invasor” (v. Tempo, nº 687 de 11/12/1983), e num momento em que 
Moçambique dava os primeiros passos para a recuperação dos restos 
mortais de Ngungunhane, confronta-nos com o “herói da luta 
anticolonial” na sua mais acabada grandeza e força (BESSA-RIBEIRO, 
2005, p. 14). 
 
Afinal, o ápice da eleição de Ngungunhane como “herói da resistência à dominação 
colonial” é a trasladação dos seus restos mortais para Moçambique em 1985, no décimo 
aniversário da independência. Já em outubro de 1983, o presidente Samora Machel em visita 
oficial ao presidente português Ramalho Eanes, solicitou o traslado dos restos mortais de Angra 
do Heroísmo, nos Açores, onde o nkosi faleceu em 1906, para sua “repatriação” a Moçambique. 
As autoridades portuguesas autorizaram a exumação, e, em junho de 1985, um ataúde composto 
por madeiras nativas de Moçambique e ricamente decorado é recebido em Maputo com honras 
militares (suspeita-se até hoje que o ataúde contivesse apenas terra, sem ossos, já que seria 
impossível localizar com precisão a ossada do nkosi, enterrado em vala comum). À altura, a 
FRELIMO publicou um folheto informativo em que os motivos do traslado eram narrados e 
ilustrados, bem como a história de Ngungunhane. Nele pode-se ler: 
Deportado há 90 anos, o regresso dos seus restos mortais, representa 
para cada moçambicano um motivo de orgulho e patriotismo. [...] 
Mas sua luta [de Ngungunhane] não foi travada em vão. Algumas 
décadas mais tarde, a Frelimo, sabendo o quanto é importante unir todo 
o Povo num mesmo ideal, consegue vencer, fazendo frente à 
superioridade da máquina de guerra que é igualmente montada contra 
nós. (FRELIMO, 1985, p. 2-3). 
 
Aqui também a imagem de Ngungunhane é apresentada de modo que Gaza estivesse 
diretamente conectada à atual luta da FRELIMO: destaquem-se as muitas camadas de 
significação possíveis para “luta atual”: luta em favor da revolução contínua, luta pela 
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consolidação da independência, luta contra a RENAMO, cuja guerra assolava o país, e que era, 
no discurso oficial, ligada ao imperialismo e ao apartheid (lembre-se também a mais conhecida 
palavra de ordem do presidente Machel, “a luta continua!”). Além disso, a construção discursiva 
se precaveu de antemão para qualquer possibilidade de contraponto ou conflito de narrativas, 
já que apenas o ato de enunciar as “contradições” de Gaza foram vinculadas imediatamente ao 
colonialismo, à exploração colonial, ao “inimigo” da revolução, por fim: 
Algumas das contradições do Estado de Gaza, especialmente a falta 
de união entre os diversos grupos, vassalos do Rei, são exploradas em 
alguns documentos dessa época. 
É no entanto necessário que ao lê-los, ou ao vermos as imagens que 
se apresentam a seguir, se tenha bem presente que foram escritos pelo 
opressor colonial com um objectivo bem defenido: enaltecer a sua 
acção, ultrajar os sentimentos e disvirtuar os valores da Resistência à 
ocupação. 
Foi assim durante séculos de colonização: ‒ oprimir, humilhar, 
despersonalizar. [Sic] (FRELIMO, 1985, p. 23). 
 
 O esforço da FRELIMO, enfim, consistiu precisamente na elaboração de uma memória 
política a que se refere João Paulo Borges Coelho (2015), em caracteres fabulares: simples, sem 
fraturas, heroica, composta por oposições binárias, eficiente e totalmente fabular. Coelho (ibid., 
p. 154-155) chega a deduzir que essa visão do passado desenhada a partir da “luta”, ao lado da 
própria FRELIMO, se constitui como um dos instrumentos de implementação da tal revolução 
socialista a que se queria levar o processo de emancipação política do país. Evidentemente, os 
aspectos de violência simbólica e crueldade das memórias e experiências históricas acerca de 
Gaza poderiam ser solapados no discurso oficial, na memória política proposta pela FRELIMO, 
mas, e para a memória coletiva, aquela que ainda se encontrava dispersa entre a população, e 
que bastava que se consultassem os kotas ou jovens para se ter acesso, seria possível controlar 
e determinar a correição ideológica segundo o partido?  
 Ainda segundo Coelho, o controle das narrativas que a FRELIMO exerceu de modo 
fortemente centralizador culminou no que chama de “monopólio das explicações do passado” 
(2019, p. 4), o que deriva de uma “relação de vizinhança” entre a política e a história, 
culminando em subordinação das historiografias em função de legitimar o poder do partido 
(ibid., loc. cit.). O resultado desse processo seria a escassez (ainda atual) da produção de 
conhecimento em história no país, monopolizado pelo que chama de “roteiro da libertação”, ou 
seja, a prevalência da fábula. Esta análise de Ualalapi reserva a ambição de demonstrar que, ao 
lado da política e da história, há outra vizinha, a literatura, que adentra de modo tenaz no 
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conflito de narrativas e na produção do conhecimento acerca do passado e do presente de 
Moçambique6. 
 A complexa arquitetura estética sobre a qual Ualalapi está armado evidencia um infinito 
repertório de memória humana capaz de testemunhar o passado e a passagem do tempo. Sua 
organização discursiva abre infinitas possibilidades de perspectivas e versões que fraturam e 
implodem por dentro o monopólio oficial do passado. Isso justificaria o tempo dobrado, por 
exemplo, já que a narrativa oficial está explícita desde o princípio: não faz mistério acerca de 
como será o final do entrecho. Não cabem suspensões de sentido acerca de uma narrativa cujo 
enredo é conhecido e propagado diuturnamente. 
Contrariamente à reverberação controlada das experiências e testemunhos de um 
passado e à correição da história ditada pela FRELIMO, paradigmas aos quais todos deveriam 
se afinar (ou então deveriam ser silenciadas nos campos de reeducação), Ualalapi abre-se para 
quaisquer testemunhos possíveis acerca de Gaza, e não só permite que todos contem suas 
versões, como despe-se da possibilidade central de um narrador onisciente que monopolize o 
discurso durante todo o romance. Com isso, Ualalapi desenha uma narrativa de perspectivas 
poligonais e múltiplas, em que nada pode ser afirmado em definitivo sem que a contradição se 
imponha em seguida. Neste desenho poligonal, diverso e fraturado, Ualalapi desafia o discurso 
oficial acerca de Gaza, não para afirmar outra certeza através da inversão dos polos da fábula, 
mas para que a fábula se abra definitivamente a toda a ordem de questionamentos, dúvidas e 
incertezas. 
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1 Adelino Jorge Fernandes, “Ualalapi’: um talento, um SIDA histórico. Jornal Domingo (Maputo), em 6 de abril 
de 1987. 
2 Esta tradução encontra-se em Elikia M’Bokolo, 2011, p. 81. Há controvérsias, no entanto: Leonard Ngcongco 
(“O Mfecane e a emergência de novos Estados africanos”) registra que a palavra “mfecane” significasse 
“esmagamento” em língua nguni e que “difaqane” significasse “golpe de martelo” em sotho-tswana. 
3 Cf. KHOSA, 1987, p. 47: “Molungo, tio do soberano, homem que acompanharia o rei no infortúnio dos anos 
intermináveis de exílio, pediu a palavra [...]” 
4 Mouzinho de Albuquerque teria uma história peculiar: durante o Estado Novo português, o centro da então 
Lourenço Marques teria uma praça com seu nome e receberia uma estátua num fabuloso monumento que teria por 
título “Homenagem da Colónia de Moçambique ao Herói”. Esta estátua hoje está na Fortaleza de Maputo, e no 
centro da praça, hoje chamada Praça da Independência, encontra-se uma estátua do presidente Samora Machel. 
5 Ana Mafalda Leite considera Ualalapi como enraizado no romance histórico, mas cujo desenvolvimento se dá 
por contos como unidades (2012, p. 79; e também 2010, p. 220). Do mesmo modo, Afonso identifica certa unidade 
representada pelos contos, o que teria relações com os repertórios orais das culturas locais, mas entende que 
Ualalapi escapa a qualquer tentativa de classificação rígida, o que, a propósito, o aproxima do próprio romance 
como um gênero (cf. 2007, p. 302-3). 
6 Recentemente, foi possível evidenciar o como o controle discursivo afetou a produção literária durante a 
revolução, inclusive, produzindo um corpus literário que é a expressão estética e poética da “fábula” (nas 
coletâneas Poesia de combate) e como a construção de Ualalapi se relaciona com essa produção em termos da 
incorporação de expedientes próprios do gênero romance para a subversão do caráter épico e teleológico dessa 
produção, cf. SOUZA, 2019. 
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